
 بانچند خاطره از جبار باغچه

 1سوزد؟می جوری چه لاستیک 

. بود متداول خیلی 2شگالُ پوشیدن بود، جوانی مرد پدرم و بودم ساله شش پنج من که روزگاری در قدیم، در شیراز

ها خیابان چون بپوشند، گالش کفش روی بودند ناچار مردم بارانی روزهای در و نبود، آسفالتها خیابانها وقت آن چون

 .شدندمی شل و گل

 هم کاغذ ورق یک و کبریت خودم با. باغ توی رفتم و برداشتم را او گالش لنگه یک نبود، خانه در پدرم که روز یک

 من گرفت، آتش گالش. آتش روی گرفتم را پدرم گائش لنگهی و زدم آتش را کاغذ. نشستم درخت یک زیر. بودم برده

 .شدم تماشا سرگرم هم

 رنگ. نیست سیاه هیزم دود رنگ. داشت فرق خیلی هیزم دود رنگ با دود این رنگ. شد بلند بدبویی و سیاه دود

 بوی. داشت فرق خیلی هیزم دود بوی با هم لاستیک دود بوی. بود سیاه لاستیک دود اما. است ابر رنگ است، خاکستر

 .نیست کننده خفه جور این هیزم دود

 مثل شد،می کوله و کج سوختمی که جور همین. شدنمی خاکستر لاستیک اما. شودمی خاکستر بسوزد، که هیزم

 .آمد کش خمیر. کردم بلند و خمیر توی کردم فرو چوب یک. چسبناک و سیاه خمیر اما شد،می خمیر

 دید وقتی. بود شنیده را لاستیک سوختن بوی لابد. رسید مادرم یکهو. بودم برده یاد از را دنیا و بودم تماشا سرگرم من

 :تگف و دستم پشت زد هم تا دو و کشید را مبعد هم گوش .زد تشر شد، عصبانی ام، زده آتش را پدرم گالش من

 «.نیست بارونی امروز که کن شکر رو خدا... بینیمی اونوقت بفهمه، بابات اگر»

. ترسیدممی اما ست، آفتابی هوا که کردممی شکر را خدا. بود گذشته کار از کار اما بودم، پشیمان خیلی ام کرده از من

 .هایشگالش سراغ رفتمی پدرم و آمدمی باران روزی یک بالاخره چون

 رفت برود، بیرون خانه از خواستمی پدرم وقتی. شدند شل و گلها خیابان. آمد باران و شد ابری هوا بعد روز چند

 :گفت مادرم. کرد سؤال مادرم از. نبود جایش سر گالش یلنگه یک اما هایش، گالش سراغ

 پشت راهرو، توی را هایم گالش همیشه من... چه؟ یعنی کجاست دونم نمی» :گفت پدرم« .کجاست دونمنمی من»

« .ایگذاشته کجا ببین بیار یادت حالا. ایگذاشته جایی یک کردی،می جور و جمع وقتی تو حتما. گذارممی پرده

 صفیه»: گفت. شد جدی شالحن. نیامد شاخوش سربالا جواب این از پدرم« .نزدم تاگالش به دست من» :گفت مادرم

 :گفت. شد کوک بیشتر جواب این از پدرم« !نمیشه پیدا که این برای» :گفت مادرم« ...بگردی؟ شوینمی پا چرا خانم،

 سوخته تاشلگا»: گفت. برد ماتش پدرم« .سوخته تاشلاگ که این یعنی»: گفت مادرم« ..چه؟ یعنی نمیشه پیدا»

. نسوخته خودی به خود» :گفت. بگوید را حقیقت بود ناچار مادرم «...سوزد؟می خودی به خود گالش مگر... چه؟ یعنی

 شامات بیشتر پدرم. ترسیدممی .بودم انداخته پایین را سرم و ایستاده ایگوشه در من« .زده آتیش رو تاشگال ثمین

 :گفت و انداخت جلو را خودش شده، عصبانی پدرم کردمی فکر که مادرم .ماند خیره من بهای لحظه چند. ببرد

 بود، نیامده خوشش هیچ کتک تنبیه از که پدرم« .خورده ماش هکتَکُ م،اکشیده گوششو من. باش نداشته شآکاری»

 آتش را گالش خودیبی که.. بچه .بزنید کتک را بچه نبود لازم موضوع این برای خانم، صفیه» :گفت جدی لحنی با

« .بوده آزمایش منظورش حتما»: گفت پدرم «داشته؟ منظوری چه مثلا» :گفت مادرم« .داشته منظوری حتما زند،نمی

 سوزد،می جوری چه لاستیک ببیند خواستهمی شاید» :گفت پدرم «چه؟ یعنی بوده آزمایش منظورش»: گفت مادرم



 این برای... نه یا شودمی خاکستر بسوزد، که لاستیک ببیند خواستهمی شاید... دارد بویی چه ست،ا رنگی چه دودش

 «.زدیمی کتک را بچه نباید موضوع

 و کرد قاطی هم با را شوخی و جدی. بود خوشحال و راضی که حتما نزد، من به هم تلنگر یک پدرم دید که مادرم

 خوای،می اگه تو حالا .نکنه کارها این از دیگه که دستش پشت زدم تا دو !که ششتمنکُ زدم، کتکش گفتم اگه» و: گفت

 «!بده جایزه بهش

 

 بمیرد نباید ماهی این 

 خیابان کنار هایجوی آب باها حوض این. داشتند حوض و حیاط تهران هایخانه نشینی، آپارتمان از قبل هایدوره در

 .انداختندمی آب نو از و کشیدندمی را حوض آب باید بار یک وقت هرچند. شدمی پر

 آب. آمدمی خوشم خیلی کار این از. کشیدممی را حوض آب خودم تابستان های فصل در. بودم نوجوان منها وقت آن

 پایین و بالا. تمیز آب لگن یک توی انداختممی و گرفتممی الک یک با راها ماهی باید رسید،می نصفه به که حوض

 نو از و پریدندمی بالا بیشتر هم وجب یک از جان، هول از هاشان بعضی. بود تماشایی خیلی الک تویها ماهی پریدن

 لگن توی عصبی و گیج دقیقه، دو - یکی تا کردم،می خالی لگن توی را آنها که همین بقیه،. حوض توی افتادندمی

 .کردندمی عادت کوچک و تنگ محیط این به که این تا رفتند،می پایین و بالا و زدندمی دور

 خالی باغچه توی و کرده پر سطل توی راها لجن. رسیدمی شیکِلجن نوبت شد،می خالی حوض آب که این از بعد

 قاطی و کردندمی گیر لجن تویها این چون شدند،می نفلهها ماهی این از تایی پانزده ده کشیلجن هر در اما. کردممی

 .مردندمی گوشه آن و گوشه این در و شدندمی ریخته باغچه به لجن

 چهار سه از بزرگتر بود یکی آنها میان اما. رنگ تیره یا سرخ هایحوضی ماهی این از داشت؛ ماهی فراوان ما حوض

 توکی و تک هایخالدارای  تنشکمرنگ،  صورتی اش گرده و شکم زیر عاجی، سفید ماهی این رنگ ها.یکی آن برابر

 خودشان نچو پلکیدند،نمی او بر و دور وقت هیچ فسقلی هایحوضی ماهی این .شده پاشیده رنگگلی هایپولک مثل

 ماهی اما بود، ماهی او. دانستنمی ماهی داخل را آنها ونچ داد،نمی رو آنها به وقت هیچ هم او. دانستندمی را او قدرت

 شدند،می پرها کوهستان بلوری برف آب با که بود، یلاقیی باغات وها خانه بزرگِ استخرهای ماهی او. نبودها حوض این

 لجن بستند،می خاکشیر گذاشتند،می کرم نشده ماه یک که خیابانی، کنار هاییوج آلود گل و کثیف آب با نه

 .گرفتندمی

 ایدقیقه یک کلاس، سر برود یا تو بیاید که این از قبل آمد،می خانه به وقت هر. داشت دوست خیلی را ماهی این پدرم

 .شدمی او تماشای سرگرم و ایستادمی حوض کنار

*** 

 دوها لجن این. بود پوشانده را باغچه کف لجن،. باغچه توی بودم کرده خالی راها لجن و کشیده را حوض آب روز یک

 .آمدندمی در کود صورت به و شدندمی خشک خوردند،می آفتاب که روزی

 کرد صدا را ما مادرم وقتی. کردم کاری مشبک و نجاری دوساعتی. ام نجاری میز سراغ رفتم ،کشیدن حوض آبِ از بعد

 .بودم کرده خالی را حوض آب که شدمی ساعتی سه سفره، سر برویم که

 لگن سراغ رفت شده، خالی حوض آب دید وقتی. شد حیاط وارد پدرم که خوردیممی ناهار داشتیم. سفره سر رفتم

 آمد یادم یکهو «کجاست؟ بزرگه ماهی»: گفت و کرد صدا مرا. ندید هاآن میان در را صورتی و سفید ماهی اما ها،ماهی



 باغچه، یهگوش یک در که است وقت خیلی حالا و شده لجن قاطی که بود معلوم. ندیدم را بزرگه ماهی اصلا من که

 .کردمی نگاه را کنار آن و گوشه این. باغچه کنار رفت پدرم. مرده که است وقت خیلی و هاست، لجن زیر

 معلوم»: گفت مادرم« .خورد نخواهم ناهار حالا من»: داد جواب بار هر در هم او. کرد صدا ناهار برای را او بار چند مادرم،

 هایپاچه درآورد، را جورابش و کفش پدرم. کردیممی تماشا را پدرم و خوردیممی ناهار ما« .بکنه خوادمی کار چه نیست

 رو سفره خواممی .شد دسر ناهار»: گفت و زد صدا را او دیگر بار یک مادرم،. باغچه توی رفت و زد بالا هم را شلوارش

 چیزی به یه»: گفت مادرم« .کن جمع را سفره تو. خورد خواهم ماست وز نان وامر من»: داد جواب پدرم« .کنم جمع

 «.بگیره جلوشو تونهنمی کسی هیچ دیگه افتاده، سرش

 پایش با گاهی دستش، با گاهی. رفت کنار آن و گوشه این و پایین و بالا هی باغچه توی. بود پایش مچ تا گل و لجن

 .ورددرآ لجن زیر از و کرد پیدا را بزرگه ماهی بالاخره و کرد رو و زیر را لجن

 شیر از بعد. حوض کنار گذاشتم بردم بزرگ لگن یک هم من. ببرم برایش آب لگن یک گفت و کرد صدا مرا پدرم

 من. آب روی آمد پهلو یک ماهی. لگن توی انداخت را ماهی پدرم. لگن توی کردم خالی و کردم آب را سطل حوض

 کرد شروع و« .باشد نمرده شاید»: گفت پدرم« .مرده ماهی این. کردم خالی رو حوض آب که شد ساعت سه»: گفتم

 پهلوها گاهی. دادمی فشار را اشسینه داد،می فشار را شکمش. دادمی فشار را ورش آن و ور این. ماهی با رفتن ور به

 کردمی ولش تا. شدمی باز ماهی دهان داد،می زور که را جایی یک هایشگوش زیر. دادمی مالش را شاشکم گاهی و

 بابا،» :گفتم. آب روی آمدمی وری یک کرد،می ول خودش حال به را ماهی وقتی. میمون گل مثل درست شد،می بسته

 .ماهی با رفتن ور به کرد شروع و« .دارد جان هنوز نظرم به»: گفت پدرم« .مرده که بیشتره ساعت سه ماهی این

« .کنه زنده رو مرده ماهی خوادمی»: گفتم« .کنهمی کار چه داره»: گفت مادرم. اتاق توی رفتم. رفت سر منی حوصله

 آخه نیست، بردار دست هم شب تا دیگه کنه، زنده رو ماهی این که افتاده سرش به. سا دنده یک خیلی»: گفت مادرم

 «میشه؟ زنده هم مرده ماهی

 دویدم من« .دارد جان هنوز ماهی این شد، خواهد زنده ماهی این»: گفتمی .شد بلند پدرم صدای بعدای دقیقه بیست

 جایی یک ماهی، های گوش زیر اش، سبابه و شست انگشت با و بود گرفته را ماهی چپش دست با پدرم. حیاط توی

 پهلوهای و شکم هم دستش یکی آن با شد،می بسته و باز میمون گل یک مثل ماهی دهان. کردمی ول و دادمی فشار را

 و شکم»: گفتمی پدرم ریخت.می بیرون ماهی دهان از رنگ سیاه لجن چکه دو یکی گاهی. دادمی مالش را ماهی

 «.درآورد راها لجن باید کرده، خفه را او و شده لجن از پر حیوان این تنفسی جهاز

 یک و حرکت بی ماهی. کردمی ول آب روی خودش حال به را ماهی گاهی. داد ادامه کارش به بیشتری شوق با درمپ

 بیرون ماهی دهان از لجن قدر آن. داد ادامه و داد ادامه کارش به باز. نبود بردار دست پدرم اما آب، روی آمدمی پهلو

 این. آمدمی در ماهی دهان از ریز هایحباب و تمیز آب کم کم. کردیم عوض را لگن آب. شد تیره لگن آب که ریخت

ی تلمبه یک مثل خودش حالا اما آب، روی آمد پهلو یک باز ماهی کرد، ول خودش حال به را ماهی پدرم وقتی بار

 بیرون دهانش از را لجن های ماندهباقی آخرین و بود افتاده کار به باشد، گرفته لجن هایش لوله که خودکاری و کوچک

 بود، افتاده آب روی پهلو یک و حال بی هنوز که را او و زدندمی پس را آب نرمی به هایشباله کم کم بعد،. ریختمی

 .بردندمی ور آن و ور این به

 یک داشت ماهی. آمد هم مادرم. آمدند و دویدند پروانه و مینهث« .شد زنده بزرگه ماهی شد، زنده ماهی»: زدم داد من

 .خندیدمی داشت پدرم. زدمی دور لگن توی و کردمی شنا پهلو



 تا دونستممی من... س؟ دنده یک خیلی بودم نگفته»: گفت و کرد پدرم به نگاهی و ماهی به نگاهی زده حیرت مادرم،

 تشویق را او شوخکی آفرین یک با مادرم بعد. گرفت مان خنده« !دارهنمی ور جونش از دست نکنه، زندهبدبخت رو  این

 که این مثل. باشد گفته چیزی پدرم به شوخ، و زنانه جور این مادرم بودیم ندیده وقت هیچ ما« ...بلا ای»: گفت و کرد

. نبود کاری که این صفیه،»: گفت. بود کرده مزه خیلی بهش مادرم، گفتن «بلا ای» این چون بود، نشنیده هم پدرم

 همت و امید جو یک و داشت زحمت ساعتی دو یکی فقط او کردن زنده. شدنمی زنده نداشت، جان هنوز اگر ماهی این

 این. بودی نگفته «بلا ای» من به وقت هیچ اما امهم کرده این از تر سخت کارهای گاهی عمرم در من. خواستمی

 خوبی مزد ساعته، یک زحمت یک مقابل در که است این مثل. آمد خوشم خیلی چسبید، خیلی تاگفتن «بلا ای»

 «.باشم گرفته

*** 

 به نکردن پشت شکست، از نترسیدن امید، مقاومت، و پایمردی دندگی،یک« .بود دنده یک او»: گفتمی راست مادرم

 نبود، طور این اگر و بود، او سرشت در هایش دیوانگی تمام با عاشقی و عشق داشتن، دوست مبارزه، و مبارزه میدان،

 لال و کر کودک چند آموزش با و بسازد تبریز در را ایرانی کودکستان اولین ،۱۳۰2 سال روزگاران در توانستمی کی

 روزگاران در توانستمی کی... بردارد؟ لال و کر کودکانی همه رهایی برای را آسایش دیو های قدم اولین آذربایجانی،

 کودکانه شعرهای اولین نبود، خوب چندان هنوز اش فارسی که این وجود با و بسازد را شیراز کودکستان ۱۳۰۶ سال

 صحنه روی شیراز کودکستان های بچه با و بیافریند را کودکستانی های نمایشنامه اولین برساند، چاپ به و بنویسد را

 و کر کودکان آموزش پشتیبانی، و پشت هیچ نداشتن و خالی های دست با ،۱۳۱2 سال در توانستمی کی... بیاورد؟

 امروزی های آموزشگاه صورت به و کرده آغاز «تهران سنگلجی محله» های کوچه از یکی در محقری، اتاق در را لال

 توانستمی کی... برهاند؟ طبیعت قهر به محکومیت از را سرزمین یک لال و کر کودکانی همه و بیاورد در ناشنوایان

 به و کرده اختراع را استخوانی سمعک یا «گنگ تلفن» و برداشته ناشنوایی با مبارزه برای دیگری قدم ۱۳۱۳ سال در

 دگرگون را کشور یک الفبای آموزش روش دبستانی، هیچ اول کلاسی کارنامه نداشتن با توانستمی کی... برساند؟ ثبت

ای خانه مکتب های روش پوزهی بگستراند، کشور سرتاسر به را خودش نوین روش متخصص، آموزگاران پرورش با کند،

 آنها بر پیشها قرن از که غلطی روش از را سرزمین یک کودکانی همه و بمالد، خاک به سرزمین یک سرتاسر در را

 ...کند؟ آزاد داشت، فرمایی حکم

 ۱۳۴۵ سال در. بگذارم خاکش روی گل دسته یک حتی نتوانستم که حیف. درگذشت اواخر این. داشتم شاعری دوست

 را نازکی ترک و را، او صدای زند من. بود خودش. زد تلفن شب یک. بودها مجله از یکی سردبیر او درگذشت، پدرم که

خودتو زودتر  تونیمی .نویسممی بابای درباره مطلبی دارم»: گفت. شناختممی جوانی دوران از بود، زنگ این در که

 «.مرغ یپاچهکله سراغ میریم هم با هم بعد دارم، لازم جلد پشت برای. بیار خودت با هم عکس تا چندبرسونی؟ 

 که این از قبل. کرد انتخاب را یکی. کرد نگاه هایش عکس به. بود کرده آماده و نوشته را مطلب رسیدم، بهش وقتی

 سنجاق شمطلب به را عکس وقتی. کرد نگاه و کرد نگاه عکس به دقت با لحظاتی کند، سنجاق اش نوشته به را عکس

 های آدم این از اصلا او. بود خودش خود مختص کارهایشی همه. بود خودی به مخصوص آدم بابا»: گفت کرد،می

 «.بود خدا جالب های کاردستی از یکی او. نبود فابریکی

 

 



 هافرفره و هاچرخسیم 

 روز یک. نبود سرحال« ...دارم سرگیجه»: گفتمی .دوشپا  موقع به توانستنمی بود روزی چند اما بود، سحرخیز پدرم

 :گفت و کرد صدا مرا. دربیاید رختخواب از نتوانست اصلا هم

 برویم باید. شوم اپ توانمنمی .افتممی بالش روی دوباره و رودمی گیج سرم کنم، بلند بالش روی از را سرم توانم نمی»

 «.بپوشم را هایملباس و شوم اپ کن مامککُ. دکتر

 و چپ به. نداشت تعادل. شدیم خارج خانه از و گرفتم را بازویش زیر. پوشید را هایش لباس و شد پا. کردم شاکمک

 .خوردمی زمین کردممی ولش اگر. شدمی کج راست

 گذشتیم کوچه از. بود -«رامسر» خیابان هایکوچه از یکی -آراسته یکوچه در -ما یخانه یا -هالال دبستانها وقت آن

 رفتیممی پیاده را رامسر خیابان باید. شاهرضاست خیابان شمالی هایکوچه از یکی رامسر خیابان. رسیدیم خیابان به و

 خوشبختانه اما داشتیم، راه متر سیصد - دویست شاهرضا خیابان تا. بشویم تاکسی سوار و برسیم شاهرضا خیابان به تا

 .بود سرازیری راه

 جور همین اما. افتممی .نکن ول ،..نه نه،»: گفت. کنم ول را بازویش خواستم. ایستاد پدرم رسیدیم که رامسر خیابان به

 وقتی تا !نترس. دوید خواهم شاهرضا خیابان تا من. کن ماول بعد و واندَبِ قدمی دوازده-ده مرا ای،گرفته را بازویم که

 بگیر، مرا واز ن ایستادم، و رسیدیم شاهرضا خیابان به که همین باش، سرم پشت هم تو .خورد نخواهم زمین دوممی که

 «.خورد خواهم زمین گرنه و

 :گفتم. کردم تعجب

 «!فته؟نی دوه،ب وقتی که میشه طور چه کنه، بلند بالش رو از سرشو تونهنمی که کسی داره، سرگیجه که کسی ،بابا»

 :گفت پدرم

 دهندمی قل را آن و تر،کوچک یا دوچرخه چرخ یاندازه به سیم، با کنندمی درست ایحلقه یکها بچه که ایدیده»

 «.دوندمی دنبالش و دهندمی شالهُ چوب با یا دست با دوباره شد، کم چرخ سرعت که همین و دوند،می شادنبال و

 :گفتم

 :گفت پدرم« .داشتم هم من بودیم، هادی شیخ خیابون تو وقتی .«چرخسیم» گنمی بازیچه این بهها بچه. امدیده بله،»

 روی از توانندمی باشد، زیاد شانسرعت اگر حتی. خورندنمی زمین هستند؛ پا سر چرخند،می که وقتی تا هاچرخسیم»

 حالا که من مثل ؛شوندمی کج راست و چپ به شد، ندکُ که شانحرکت اما. بدوند باز و بپرندها برجستگی وها چاله

 چرخند،می که وقتی تا. هستند طور همین همها فرفره. خورندمی زمین افتادند، حرکت از هم وقتی .دارم سرگیجه

 بالاخره و شوند،می کج راست و چپ به باشند، گرفته سرگیجه که این مثل شد، کند شانحرکت وقتی. هستند سرپا

 ای،گرفته را بازویم زیر که طور همین. هستم تو چرخِسیم من کن خیال تو حالا... خورندمی زمین شدند، متوقف وقتی

... باش سرم پشت تو اما دوید، خواهم شاهرضا خیابان تا. افتاد نخواهم نترس،. کن ماول بعد و واندَبِ مرا قدمی دوازده ده

 «.افتاد خواهم وگرنه بگیر، را بازویم زیر نو از ایستادم، و رسیدیم که شاهرضا خیابان به

 کلاه. بود پوشیده بارانی پدرم. بود خیس زمین. بود باریده مفصلی باران. بود زمستان اوایل یا پاییز اواخر. بود سرد هوا

 بر جوانی در چون. بود ایشپ کتانی کفش اما بود، پیچیده شاگردن دور هم درازی و پشمی ردنگ الش. بود گذاشته

 جای. رفتمی راه تر راحت کتانی کفشهای با بودند، کرده قطع را پایش یهانگشتا (قانقاریا) گانگرن و زدگییخ اثر

 .شناختممی را او دندگی یک چون نبود، کردن با او دوبهییک



 اما کردم، شاول گرفت، دور اصطلاح به و دوید که قدمی دوازده ده. دویدن به کردیم شروع و گرفتم را بازویش زیر

 پشت هم من دوید،می و بود گرفته پیش را رامسر خیابان سرازیری چرخ،سیم یک تعادلِ با پدرم. داشتم را هوایش

 خیابان یکسبه. دادندمی راه ما به و رفتندمی کنار ما دیدن با کردند،می آمد و رفت رو پیاده در که آنهایی... سرش

 .کردندمی نگاه او به محبت و احترام و تعجب با شناختند،می را پدرم که هم رامسر

 زمین خواستمی باشد، افتاده حرکت از که ایفرفره مثل درست ایستاد، وقتی. ایستاد رسیدیم، که شاهرضا خیابان به

 .بودم کرده قلاب بازویش به را بازویم اما. بخورد

 میدان از بالاتر شمالی، سعدی خیابان در را ما گفتم راننده به. شدیم سوار زحمت با. کرد ترمز ما جلو تاکسی یک

 .کند پیاده بیمه جلو مخبرالدوله،

 دلش توی حتما دید،می را ما اشآینه توی که راننده. گرفت مانخنده و کردیم نگاه هم به افتاد راه تاکسی وقتی

 «...گرفته شون خنده چی به اینها صبحی اول صبح»: گفتمی

 

 شهنمی بهار که گل یک با 

 (امداده تغییر را ناشنوایش فرزند و پدر اسم)در این نوشته، 

 خانه از یکی در را «هالال و کر یمؤسسه» ،اش روزی آن اسم با یا «ناشنوایان آموزشگاه» پدرم که ۱۳۱2 سال در

 موهای که «دموندیانا آقای» نام به ارمنی سالمیان مرد یک روز یک بود، کرده تأسیس سنگلج یمحله رِمحق های

 هایخانواده از که بود معلوم پسر و پدر وضع و سر از. آمدند مؤسسه به «ادموند» ناشنوایش پسر همراه داشت، جوگندمی

 .هستند مرفه

 صندلی، چهارتا کهنه، میز یک کوچک، اتاق یک فقط از بود عبارت که «هالال و کر یمؤسسه» دیدن از ادموندیان آقای

 ...داشت هم حق که بود، خورده جا سیاه، تخته یک

 روسیه یکرده تحصیل شما»: بود این کرد، پدرم از که سوالی اولین مختصر، پرسی احوال یک از پس ادموندیان آقای

 روسی هم کلمه یک نیستم. دیگر جای هیچ ای روسیه یکرده تحصیل من خیر،»: بود این هم پدرم جواب «هستید؟

« .بدهم یاد زدن حرف و نوشتن و خواندنها لال و کر به توانممی من اما ام،نرفته هم ایمدرسه هیچ به. نیستم بلد

 .خورد جا تر بیش ادموندیان آقای

 در دهانش از که صدایی. بود ضعیف خیلی ادموند صدای. او با کردن کار به کرد شروع و کرد صدا را ادموند پدرم

 .بود مبَ هم خیلی ،سالش و سن نسبت به صدا این و بود، نفس شانصف و صدا شانصف. نبود داص صد در صد آمد،می

 شد،می گرفته که را نتایجی و پدرم کار طرز کنجکاوی و دقت با هم ادموندیان آقای کرد. کار ادموند با ساعتی یک پدرم

 داشت. نظر زیر

 پیدا اعتقاد همای اندازه تا و احترام، پدرم به. بود کرده تغییر پدرم، به ادموندیان آقای رفتار و نگاه خداحافظی وقت

 .کند کار او با پدرم و بیاورد مؤسسه به را ادموند دیگر بار چند ادموندیان آقای شد قرار. بود کرده

 از و بود گرفته را دستش پدرش وقتی. بود نیامده بدش من از هم او که این مثل. بود آمده خوشم خیلی ادموند از من

 .مدهآ گیرم خوبی همبازی که بودم خوشحال. زد لبخند و کرد نگاه من به برگشت شدند،می خارج مؤسسه



 بار هر و. کردمی کار ادموند با ساعتی دو یکی بار هر پدرم. آورد مؤسسه به را ادموند دیگر بار چند ادموندیان آقای

: پرسید و داد نشان ادموند به را ادموندیان آقای پدرم که روزی. شدمی تربیش پدرم به ادموندیان آقای اعتقاد و احترام

 .بودند داده ادموندیان آقای به را دنیا یهمه انگار ،«است /بابا/  او»: داد جواب ادموند و «کیست؟ او»

 این توانایی و استعداد شده، ترتیبی هر به خواستیم .نشستمی گو و گفت به پدرم با درس هر از پس ادموندیان آقای

 ارانحص به کرد،می زندگی سنگلج محله در مانندیدخمه اتاق در شاخردسال فرزند سه و همسر با که را تهیدست مرد

 خودمی خانه در باشید، ادموند یخانه سر و خصوصی معلم که کنید قبول شما اگر»: گفتمی« .دربیاورد خودش فرزند

 خواهم شما به هم خوبی یماهانه. بود خواهد شما کلاس که گذاشت خواهم شما اختیار در را مفروشی و بزرگ اتاق

 دارید، مالی امکانات شما که حالا»: گفتمی او به پدرم اما« ...باشید نداشته مشکلی هیچ معشیت لحاظ از که پرداخت

 و شود، مجهز کند، پیدا توسعه تا کنید کمک اممدرسه به خانه، سر معلم عنوان به من استخدام جای به است بهتر

 تعطیل کار این م،ردَمُ اگر که بدهم، یاد آنها به را ناشنوایان تدریس روش و کرده استخدام داوطلب معلم چند بتوانم

 «....نشود

 که فرزندی بود؛ خودش فرزند نجات فقط در فکر او. کردنمی توجهی پدرم پیشنهادهای وها حرف به یانادموند آقای

 و زنبور زوِ زوِ بدون کلام، و سرود بدون دنیای در بودند، شده زاده سکوت دنیای در دیگر ناشنوای کودک هزاران مثل

 بود هدفی یدیوانه پدرم اما . ...هاکلاغ صدای وها گربه جیغ وها سگ پارس و گنجشک جیکجیک بدون رعد، غرش

 یهمه بتواند تا خودش، یسینه وسعت به بود آموزشگاهی ساختن او هدف و زد،می صدا دور دورهای از را او که

 .بگیرد آغوش در را ناشنوا کودکان

 آقایی خانه برد. خودش با هم مرا رفت،می پدرم که روزی. کرد دعوت شان خانه به را پدرم ادموندیان آقای روز یک

 . ...بودم شنیدهها قصه در نه بودم، دیده خواب در نه را نظیرش که بود ایخانه ادموندیان

 هم ادموند. شدند گو و گفت سرگرم و نشسته کوتاه و گرد میز یک کنار سالن، یگوشه یک در پدرم و ادموندیان آقای

 با. بودند کوکی هایشبازیچهی همه. آورد را هایش بازیچه و نقاشی دفترهای وها رنگی مداد و آبرنگ هایجعبه و رفت

 .شدیم بازی سرگرم هم

 غیر»: گفت و برد بالا را ماهانه حقوق مقدار کشید. پیش بهتری شرایط قبلی، وگوهای گفتی ادامه در ادموندیان آقای

 خوبی حقوق هم آنها که کرد خواهم معرفی شما به هم را ثروتمندی خانواده دو از دیگر ناشنوای شاگرد دو ها، این از

 آبرومندیی خانه توانست خواهید که شد، خواهد تومان چهارصد تقریبا شما یماهانه درآمدپرداخت.  خواهند شما به

 .هاحرف این از و« .باشید نداشته نگرانی بابتی هیچ از و کنید منتقل جاآن به را تانخانواده و کرده اجاره شهر بالای در

 شده، عصبانی که بود معلوم. شدمی بلندتر داشت رفتهرفته صدایش. رفت سر بیهوده بحث این از پدرمی حوصله کمکم

 هیچ با من توانایی و استعداد. کنیدمی اصرار بیهوده ادموندیان، آقای»: گفت زد، را آخرش حرف و شد پا بالاخره و

 .کرد خداحافظی و« .است لال و کر کودکانی همه مال چون ،نیست فروش و خرید و معامله قابل قیمتی

 از پس و او، دوستان از که شفق، رضازاده دکتر به. ننشست کار بی پدرم از شدن ناامید از پس ادموندیان آقای اما

 .شد متوسل بود، آنجا اساتید اولین از تهران دانشگاه تأسیس

 پدرم به سوزیدل روی از ما، زندگی وضع و کلاس آن و محقری خانه آن دیدن از پس. آمد پدرم دیدن به شفق دکتر

 داشت و نگرفتای نتیجه ملاقات این از شفق دکتر وقتی. نبود بدهکار هم او نصایح به پدرم گوش اما کرد، نصایحی

 باشد، شده هم سالی چهار سه برای کنممی توصیه تو به من اما دانی،می خودت حالا» :گفت کرد،می خداحافظی



. هستی جوان هنوز تو. بدهی نجات ماننددخمهی خانه این و وضع این از را اتخانواده کنی، قبول را ادموندیان پیشنهاد

 «.بروی هایتهدف دنبال که داشت خواهی فرصت آینده در

 :گفت بود، آمده تنگ بهها بحث این از که پدرم

 شهرهای و تهران در را آن شعبات آینده در بدهم، توسعه را ام مدرسه باید من گویید؟می چه شما شفق، دکتر آقای»

 بدهم یاد آنها به راها لال و کر آموزش روش و کرده استخدام داوطلب معلم چند زودتر هرچه باید... کنم تأسیس دیگر

 ناشنوایان شنیدن برایای وسیله دارم... بنویسم راها لال و کر تدریس کتاب باید... نشود تعطیل کار این م،ردَمُ اگر که

 روش باید من است. غلط کشور این در الفبا تدریس روش دکتر، آقای. بشود تمام آینده سال تا باید که کنممی درست

 این برای باید الفبا. تعلیم دستور کتاب نوشتن به امکرده شروع حالا از و کنم عوض کشور این در هم را الفبا تدریس

 در باید... کنم صداهم خودم با را آنها و برسانم کشور آموزگاران یهمه به را صدایم و بگیرم راای مجله امتیاز مبارزه

 نیست، همها این به محدود من آرزوهای دکتر، آقای.  ...کنم تأسیس معلم تربیت هایکلاس دیگر شهرهای و تهران

 فرزند فقط مگر. باش من فرزندی سرخانه معلم بیا و کنار بگذار را هایتهدف این تمام گویدمی من به شخص این حالا

 فقط او اما بود، خواهد هم آینده در و هست هم دیگر ناشنوای کودک هزاران... گرفته؟ قرار طبیعت قهر مورد که اوست

 امگفته شخص این به را آخرم حرف من اما بخرد، خودش فرزند برای مرا خواهدمی او. است خودش فرزند نجات فکر در

 چون نیست، فروش و خرید و معامله قابل قیمتی هیچ با هست، هرچه من توانایی و استعداد: گویممی هم شما به و

 «.بیاورم وجود بهها آنی همه برایای مدرسه که است این من هدف و است، اناشنو کودکان یهمه مال

 :گفت پدرم پرسیدم، را ادموند نیامدن علت پدرم از که روز یک. نشد خبری ادموند از دیگر روز، آن از بعد

ی نشانه که لبخندی با نیامده، خوشم هیچ خبر این از دید من وقتیو بعد، «. فرستاد اروپا به تحصیل برای را او پدرش»

 :گفت بود، او خاطرجمعیِ

. برگشت خودمان پیش ۱۳۱۵ سال در ادموند و« .گشت برخواهد خودمان پیش زود یا دیر تارفیق نباش، نگران اما»

 .بود شده بزرگ خیلی هم هالال و کری مؤسسه سال سه این ظرف .بود شده بزرگ خیلی

 کلاس دو ،«هالال دبستان» بود شده و داده اسم تغییر که ها،لال و کری مؤسسه. بودیم شمیران دروازه خیابان در حالا

 .بود دبستان نای فراش و ناظم و مدیر آموزگار، یگانه پدرم هنوز اما داشت، شاگردسی  حدود و وسیع

 .رفت ما پیش از و رساند پایان به را تحصیلش دبستان همین در و کرد نویسینام دبستان این اول کلاس در ادموند

 کجاست من کودکی دوران همبازی و دوست این بدانم خواستمی دلم همیشه اما ماندم، خبر بی او از سالی پانزده ده

 .بشنوم را زدنش حرف و او صدای خواستمی دلم. کندمی چه و

* * * 

 کارگاه»: بود شده نوشته تابلو روی. کرد جلب را توجهمها مغازه از یکی تابلوی گذشتم،می نادری خیابان از که روز یک

 «.ادموند نقاشی

 نشسته اشنقاشیی پایه سه پشت. داشت تن به تمیزی و سفید روپوش شناختم. فورا بود، جوانی مرد حالا که را ادموند

. منظره ناتمام یا تمام تابلوهای از بود پر برش و دور. هارنگ و موهاقلم از بود پر میزش روی. کردمی نقاشی داشت و بود

 .فروختمی و کشیدمی رهمنظ ادموند

 اما بود، شده عوض خیلی ادموند. بودیم خوشحال هم دیدار از سال همه این از پس. شناخت مرا هم ادموند. تو رفتم

 .بود شانفس ایصد با قاطی و بم، ضعیف، جور همان. بود نکرده فرقی چندان اش کودکی دوران صدای با دایشص



 همه آمدند،می کارگاه به که هاییمشتری. زدممیاو  به سری حتما افتاد،می نادری خیابان به گذرم وقت هر آن، از پس

 شوند، خارج کارگاه ازها زودی این به خواستندنمی اغلب و کردند،می صحبت ناشنوا نقاش این با محبت و احترام با

 .بشنوند بیشتر را او زدن حرف داشتند دوست چون

 غیر. بود شده خاکستری اش شقیقه اطراف موهای. دیدم سپردیم،می خاک به را پدرم که روزی را، ادموند آن از پس

 که حیف صد و بودند کرده شرکت پدرم خاکسپاری به در هم امکودکی دوران ناشنوای دوستان از خیلی ادموند، از

 آموزشگاهی اما بودند. ناشنوایان آموزشگاه امروزی آموزاندانش از و بودند آمده دنیا به ناشنوا هم هاآن از بعضی فرزندان

 کرده تحصیل آن در هاآن مادران یا پدران که هاییلال و کری مؤسسه با کردند،می تحصیل آن در فرزندان این که

 و متعدد هایکلاس آموز، دانش دویست از بیش و خود، اختصاصی محل در آموزشگاه حالا. داشت فرق خیلی بودند،

 .کارکنان و آموزگاران و آموزان دانش برای رایگان ناهار با داشت؛ متخصص آموزگاران و مجهز

* * * 

 آموزشگاه مدیریت بود، پدرش توانای بازوی و همکار همیشه که خواهرم ،۱۳۴۵ سال آذرماه در پدرم درگذشت از پس

 .داشت دست در ۱۳۵۷ سال تا و گرفت دست به را

 این در بار آخرین برای را او هایای دورههم یهمه و ادموند شد.می برگزار تهران در ناشنوایان سمینار ۱۳۵۶ سال در

 با و بود، شده ترجوان و جوان شانآموزشگاه اما بود، شده خاکستری من موهای مثل شان،همه موهای. دیدم سمینار

 .بود گشوده ناشنوا کودکان کشیدن آغوش در برای را بازوانش بیشتر، امکاناتی

 آموزگاران و بود، کرده تأسیس تهران در دیگری آموزشگاه آموزشگاه، اینی برجسته و متخصص آموزگاران از یکی

 کودکان یویژه کلاس و مشهد هایلال و کر دبستان چنین کاری کرده بودند. تهران مختلف هایقسمت در نیز دیگر

ی شماره آموزشگاه. بود تاسیس شرف در کرج ناشنوایان آموزشگاه .بودند آموزشگاه این های جوانه شیراز، در لالو  کر

 هایآموزشگاه تأسیس برای و بود کرده کار به شروع شاگرد صد از بیش با سالارسپه مسجد پشت در بانباغچه 2

 آموزشگاه وها آموزشگاه اینی همه برای مرکزی آموزشگاه و شدمی برداشته هاییقدم ،شهر آن و شهر این در دیگری

 .کردمی تربیت متخصص معلمین آینده های

 کنونی شعبات و آموزشگاهی درباره هاییگزارش شنیدن و ام،کودکی دوران ناشنوای دوستان دیدن با سمینار، این در

 :گفتمی شفق دکتر به حرارتی چه با که آوردم یاد به را پدرم و ۱۳۱2 سال به برگشتم آن،ی آینده و

 در و هست هم دیگر ناشنوای کودک هزاران... گرفته؟ قرار طبیعت قهر مورد که اوست فرزند فقط مگر دکتر، آقای»

 من اما بخرد، خودش فرزند برای مرا خواهدمی او. است خودش فرزند نجات فکر در فقط او اما بود، خواهد هم آینده

 قابل قیمتی هیچ با هست، هرچه من توانایی و استعداد: گویممی هم شما به و ام گفته شخص این به را آخرم حرف

ی همه برایای مدرسه که است این من هدف و... است تاشو کودکانی همه مال چون نیست، فروش و خرید و معامله

 بود، ساخته سنگلجی محله ماننددخمه اتاق آن در ی،ته هایدست آن با او کهای مدرسه و . ...بیاورم وجود بهها آن

ی همه تا رفتمی و شد،می شکوفاتر و شکوفا روز به روز و انداخت، برگ و شاخ و شد بزرگتر درخت مثل. شد بزرگ

 .بگیرد آغوش در اوی سینه وسعت در را ناشنوا کودکان

 

 

 



 ،پروابی و پرده بی رُک 

 دولتی، بالای مقامات با حتی و اداری، قلدر کارشکنان مخالفین، با همیشه اش، مبارزه سر تا سر زندگی در پدرم

 .داشت سختی برخوردهای

 هر»: گفتمی داشت، قبول را شکست اما شمرد،می ننگ را دشمن با سازش. بود بیگانه مدارا و سازش و نرمش با او

 تنگ را میدان از فرار اما ،ترسیدنمی شکست از او «.نگذارد میدان به پا که بهتر همان ترسد،می شکست از که کسی

 .شمردمی

ی همه. کردمی بیان شمشیر یک صلابت با و ک،ر و صریح پروا،بی و پردهبی رسید،می حق نظرش به که را چیزی

 انتقاد او از خیرخواهی روی از گاه و بودند، آشنا حق از دفاع در او یکدندگی با راستگویی، در او صلابت با او دوستان

 به متنفذ اطرافیان داشتن بدون خالی، های دست با او که را هاییتوفیقی همه که داشت قبول باید اما. کردندمی

 .بود او نظیربی شهامت و صراحت و پروایی،بی یکدندگی، همین یثمره آورد، دست

 را ملاقات این و نداشت وقت وزیر،. بود کرده ملاقات وقت تقاضای پرورش، و آموزش وزیر از دور، خیلیای گذشته در

 و گذشتهها منشی و دفتررئیس اتاق از. بود رفته وزارتخانه به و برآشفته سخت پدرم. بود کرده موکول بعد مدتی به

 نفس،یک و بلند صدای با تو، بود رفته و زده کنار را مخصوص پیشخدمت. بود رسانده وزیر اتاق در پشت به را خودش

 کرده گوش دندهیک و صریح مردِ این هایحرف به حیرت، و شگفتی با وزیر،. بود زده را هایشحرف پروا بی و رک

: بود گفته و کرده صدا مهربانی با را او وزیر شود، خارج اتاق از خواستمی و کرده تمام را حرفش وقتی پدرم. بودم

 تو هایحرف من. گفتی خواستیمی هم جوری هر گفتی، خواستیمی هرچه تو. بگیر آرام. بنشین کمی ،.بان باغچه»

 محترم برایم قدر چه دانیمی .دارم دوست قدر چه را تو که دانیمی دارم. تو با حرف دو یکی هم من. کردم گوش را

 مواظب که است این تو به منی توصیه داری، فراوانی حق کشور این فرهنگ گردن به تو که دانندمی همه. هستی

 بر را سبزت سر داری که سرخی زبان این روزی، یک که ترسممی این از. ندارند مرا تحمل همه. باشی گفتارت و رفتار

 هم، سبزش سر رفتن باد بر قیمت به داشت، ایمان آن به که چیزی از دفاع و حق، حرف گفتن از پدرم اما« .بدهد باد

 .نداشت پروایی و واهمه هیچ

: گفتندمی .کردندمی انتقاد را او ناپذیری سازش ،مهربانی با دوستانش. بودند هم دور دوستانش از نفر چند با روز یک

 دوستانش از یکی« ...باشد هم مدارا و سازش اهل باید آدم... باشد داشته هم نرمش باید آدم اما درست، هااینی همه»

 «.ببوس برد، نتوان دندان به که دستی: فرموده مورد این در سعدی شیخ»: بود گفته هم

 :بود گفته و آشفته بر خیلی سعدی حرف این از پدرم

 :گویدمی که است من آموزگار جاآن در سعدی. باشد من آموزگار تواندنمی جا این در سعدی»

 امیر پیش سینه بر دست از هْبِ       خمیر کردن تفته آهن دست به

 اعضای آدم بنی»: گویدمی که است من آموزگار آنجا در سعدی. دانممی ننگ را او دست بوسیدن و دشمن با مدارا من

 :گویدمی که آنجایی در« .یکدیگرند

 داری خور وظیفه «ترسا» و «برگَ»       غیبی خزانه از که کریمیای 

 داری نظر «دشمنان» اـب هـک وـت       محروم کنی کجا را دوستان

 عبرت برای اوی گفته این و داند،می پیکر یک یا یکدیگر اعضای را آدم بنی جا یک در که شاعری شودمی ورطچه

 دسته مسلمان و رسات و برگ هایگروه به را آدم بنی دیگر جای در شود،می ترجمهها زبان یهمه به جهان مردمی همه



 به چاپلوسانه و بداند، او دوستان را مسلمانان و خدادشمنان  را مسیحی و زرتشتی یعنی را، ترسا و گبر کرده، بندی

 دوستانت که حتما داری، توجه ههم این دیانیهو مسیحیان و زرتشتیان، به ییعن تخود دشمنان به که وت»ید: گوب اخد

 دیگر هایزبان به او میتِآد شعرِ مثل شودمی را شعر اصطلاح به حرفِ این آیا حروم نخواهی کرد.م خودت لطف از را

 معال خطاطانِ رینتخطخوش اگر را حرف این ؟است ایرانی شاعر یک یهسرود شعر این که کرد افتخار و کرد هترجم

 کدام زد... نخواهد انشکد دیوار به و نخریده هم تمف به را آن یبکاس هیچ بگیرند، اتمخ قاب در و نوشته طلا آب با

 بخواند شاگردانش برای را شعر این ،ندنکمی زندگی آن در مختلف ادیان با مردمانی که جهانی در تواندمی آموزگاری

 :گویدمی که کیست از شعر اصطلاح به این کند؟ معنی و

 «است باک چه شویم،می مرده هودیی       است اکپ نه ینصران چاه اگرچه»

 و کسوت هر باشد؛ خواهدمی که هر اصلا ...باشد خواهدمی شاعری هر گفته؟! را حرف این شاعری کدام دانمنمی من

 این و کجا آدمیت شعر... هگفت مزخرف خیلی گفته را حرف این هرکه باشد!... داشته خواهدمی هم عنوان و اسم و مقام

 ...کجا؟ حرف

 و کرده نگاه اشکلیمی و مسیحی آموزاندانش چشم توی سکلا سر تواندمی آموزگاری کدام آیا بگویید من به شما

 است، نجس مسیحیان چاه آب که میدانم البته» :فرموده شاعر فلان بگوید... کند؟ معنی و بخواند آنها برای را شعر این

 !...شودمی حساب پاک مرده یهودی یک شستن برای اما

« ...ببوس! دبُر نتوان دندان به که دستی»: فرموده شاعر چون کن، سازش باش، داشته نرمش گوییدمی من به شما حالا

 آخرین تا بمانم، هم تنها و تک اگر جنگم،می که سنگری در. نیستم بوسیدست و نرمش و سازش هلا نمنه...، نه...، 

 نخواهم دوش به را دشمن بوسیِدست ننگِ اما. شد خواهم نابود خورد، خواهم شکست. جنگید خواهم تنهایی به و نفس

 «....کشید

* * * 

 لبخند من به. دیدم امرویروبه گذشته، در قبل سال پنج و سی که را پدرم رساندم، جا این به و نوشتم که را بالا مطلب

 داشتم»: گفتم «کنی؟می کار چه» :گفت من به. بود نشده عوض هیچ صدایش نه اش،چهره نه شنیدم. را صدایش. زدمی

: بود گفته او به که افتادم وزیر آن حرف یاد بعد« .نیامد در آب از خوب اما کردم،می نقاشی را شما هایچهره از یکی

 باد بر را سبزت سر داری، که سرخی زبان این روزی یک که ترسممی این از من باشی، گفتارت و رفتار مواظب باید»

 که خوب چه اما کردید،می زندگی بیشتری خیلی سالهای خواستمی دلم خیلی... بابا»: گفتم او به دلم توی و« .بدهد

 «!رفتید دنیا از موقعب
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